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Depuis une quarantaine d’années, le
cœur du Mali et plus précisément le delta intérieur du fleuve
Niger est devenu l’une des sources qui alimentent le marché
occidental en centaines de terres cuites issues de fouilles
clandestines. Ces œuvres archéologiques dites « de Djenné »,
dont la majorité fut produite entre le XIIIe et le XVIIe siècle
de notre ère, sont en grande partie figuratives et aujourd’hui
conservées dans des musées ou des collections privées. L’ab-
sence de données scientifiques sur leur contexte d’origine les
livre à toutes les conjectures. Pour remédier à cette carence,
nous avons fait appel aux traditions orales mandingues qui
conservent la connaissance historique de la région et, tout
aussi audacieusement, à l’imagerie médicale afin de risquer,
pour certaines d’entre elles, une interprétation.

CONJURER LA MALÉDICTION
La présente contribution n’est pas un article de plus sur les
sculptures en terre cuite de « Djenné », dans le sens où il ne
s’agit pas d’alimenter les débats, pertinents par ailleurs, sur
le pillage des œuvres d’art maliennes2. Elle ne s’inscrit pas
non plus dans le secteur des recherches archéologiques, car,
comme pour la thématique précédente, bien des auteurs s’y
sont consacrés avec talent et expertise, notamment suite aux
rares excavations officielles qui ont pu avoir lieu3. Nous ne
tenons pas à rivaliser avec ces analyses qui ont entretenu
notre quête de savoir, mais qui, étonnamment, nous ont lais-
sés profondément insatisfaits et, osons le dire, déçus. Cette
déception ne provient en aucun cas d’une qualité insuffi-
sante des travaux publiés, mais de l’impression lancinante
qu’il est – qu’il devrait être –  possible d’apprendre quelque
chose des sculptures elles-mêmes. Nous avons nourri la
conviction et l’espoir que leur étude approfondie délivrerait
des informations essentielles, et ce, malgré le peu de fouilles
reconnues par la communauté scientifique, malgré l’outrage
qu’elles ont subi en étant, la plupart du temps, extirpées
clandestinement de leur site d’origine, malgré le désir
qu’elles inspirent et, surtout, malgré cette malédiction
qu’elles portent aujourd’hui dans un certain milieu acadé-

« Ne me demandez pas qui je suis et ne me dites pas
de rester le même : c’est une morale d’état civil ; elle
régit nos papiers. Qu’elle nous laisse libres quand il
s’agit d’écrire. »

Michel Foucault1

FIG. 1 : Statue féminine,
région du delta intérieur du
fleuve Niger (DIN), Mali.
XIIIe-XVe s.
Terre cuite à engobe ocre rouge. 

H. : 37,5 cm. 

Ex-coll. Dr Pierre Harter, musée du

quai Branly, Paris. Inv. 73.1991.0.39.

© musée du quai Branly ; Scala,

Florence. Photo : Patrick Gries / Bruno

Descoings.

CARTE : Région du delta
intérieur du Niger.
© Tribal Art magazine / Frederic Cloth. 
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mique occidental où il semble inapproprié, voire honteux,
d’oser les publier4 et plus encore de les exposer. 

Auraient-elles vécu tous ces affronts pour rien, pour res-
ter à jamais muettes, comme certaines collections coloniales
qui ne racontent plus autre chose que l’arrogance de ceux
qui ont mis le pied sur le sol africain en pensant y avoir tous
les droits5 ? Nous n’avons pas pu nous résoudre à cet échec
et avons eu la faiblesse de croire qu’il était possible de les
« utiliser » pour reconstituer une histoire qui leur appartient
de droit et dont on ne pourrait les déposséder.

Il ne faut pas croire non plus que nous voulons explorer
leurs propriétés stylistiques ou vanter leurs qualités esthé-
tiques et le génie de leurs créateurs anonymes pour légitimer
leur place dans nos musées et collections occidentales en les
proclamant patrimoine de l’humanité6, tout comme nous
n’allons pas non plus jouer la carte des indispensables res-
titutions7. Les deux options méritent d’être débattues, et
probablement rééquilibrées, mais ce n’est pas notre propos
ici. Encore une fois, d’autres sont porteurs de cette parole et
l’ont exprimée avant nous avec des succès divers. 

DÉVELOPPER UN AUTRE REGARD
Peut-être serait-il opportun d’annoncer que nous sommes
partis d’un postulat de résignation : plusieurs centaines8 de
ces œuvres ont pénétré notre environnement occidental et
cet état de fait ne peut plus être modifié, quels que soient
notre éthique et notre désir de faire un travail respectueux
de la déontologie qui sied à nos activités académiques. Ce
constat, regrettable certes, ne nous a pas semblé une raison
suffisante pour enfouir – métaphoriquement cette fois – les
terres cuites du delta intérieur du Niger (dorénavant DIN)9

dans le terrain stérile de notre culpabilité. Elles font partie
de l’histoire de l’Afrique et de l’histoire de l’art ; elles consti-
tuent des énigmes qui excitent la curiosité et stimulent la sa-
gacité. Le besoin de savoir nous a donc taraudés, mais aussi
et surtout l’opportunité de mettre en résonance deux formes
d’acquisition de la connaissance qui semblent presque
contradictoires : les sources orales détenues par les griots10

du Mande, chantres de l’histoire de leur région avec ses héros
réels ou fictifs11 et la technologie du scanner à rayons X. 

Depuis des siècles, la tradition orale est à la base de la re-
constitution de nombreux événements appartenant à l’his-
toire de populations que l’on traite encore souvent avec
mépris, justement parce qu’elles ne détiennent pas, soi-di-
sant, les aptitudes suffisantes pour les consigner par écrit12.
Ces idées préconçues sur l’inefficacité et la non-fiabilité des
sources orales n’appartiennent malheureusement pas au
passé. Avant d’être couchée sur le papier, toute théorie, quelle
qu’elle soit, ne fut d’abord qu’un concept volatil à un stade
de son élaboration. Le passage à l’écrit et à la publication

n’est pas une garantie de crédibilité ou de qualité, loin de là. 
Il est important de rappeler que la tradition ne doit pas

être perçue comme un substrat inerte qui n’accepte pas de
changements. Bien au contraire, si l’on suit la définition
qu’en donne Michel Foucault, c’est grâce à la tradition que
l’ « on peut isoler les nouveautés sous fond de permanence,
et en transférer le mérite à l’originalité, au génie, à la déci-
sion propre des individus. »13

Les défaillances de la mémoire et son potentiel limité14

ont rendu l’écrit indispensable. Il ne fait aucun doute qu’il
est pratique, mais cet avantage n’octroie pas une quelconque
forme d’infaillibilité à son contenu. Sa matérialité, en re-
vanche, est indéniable, ce qui lui donne un poids particulier,
notamment dans le domaine légal. Pourtant, la maîtrise de
l’écrit dans les sociétés occidentales a produit des effets col-
latéraux. Elle a affaibli la capacité à mémoriser et, comme
nous avons quelque difficulté à confesser nos faiblesses, il
s’est agi de les transformer en atouts. De là à considérer ceux
qui avaient maintenu une grande faculté de mémorisation
comme des individus qui avaient raté leur entrée dans l’His-
toire, il n’y avait qu’un pas qui fut franchi sans hésitation.
Cette affirmation que d’aucuns osent encore proclamer haut
et fort est celle de l’arrogance combinée au mépris d’autrui
et ce, au détriment de la réflexion la plus élémentaire15.

Le dicton : « Les paroles s’envolent, les écrits restent » a
complètement perverti notre juste appréhension d’un
monde où le savoir peut aussi, et encore, se transmettre ora-
lement. Malgré les résistances de certains griots traditiona-
listes qui mettent un point d’honneur à dispenser leurs
connaissances avec une extrême parcimonie16, des cher-
cheurs se sont penchés sur les traditions orales de l’Afrique
et les ont retranscrites, traduites et commentées pour en fa-
ciliter l’accessibilité17.

Dans un registre différent, depuis quelques décennies,
outre les finalités de diagnostic médical bien connues, l’uti-
lisation non invasive du scanner à rayons X justifie pleine-
ment l’exploration d’œuvres d’art afin d’y découvrir des
renseignements aussi divers qu’inattendus. Pour beaucoup,
cette technique offre la possibilité de participer à la déter-
mination de l’authenticité d’un objet en y détectant, le cas
échéant, les preuves irréfutables de production de faux et
c’est clairement un des objectifs importants de la mise en
place de ces recherches. En dehors de cet aspect, le scanner
fournit également une multitude d’informations, porteuses
d’éléments permettant d’alimenter un discours scientifique
et, de ce fait, d’émettre des hypothèses, d’avancer des théo-
ries ou, par exemple, de produire des preuves sur le contexte
d’utilisation d’origine18.

C’est à la fois dans ce matériel – retranscrit donc ! – et
dans les images produites par les études menées au moyen

FIG. 2 : CT-scans de la figure
1, vues 3D opaques de face
et de dos.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

FIG. 3 : CT-scans de la figure
1, vues 3D opaques prises de
côté avec découpe centrale
verticale révélant la cavité en
forme de poire.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.



91

Sogolon la scrofuleuse



92

DOSSIER

FIG. 4. CT-scans de la figure
1, vues 3D opaques prises 
de haut. 
À gauche : vue complète. 
À droite : vue avec découpe
horizontale à hauteur du
talon recollé démontrant la
légitimité de la restauration.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

du scanner à rayons X que nous avons puisé pour trouver
des réponses aux innombrables énigmes que posent les terres
cuites. À partir d’un objet qui nous a donné des pistes d’ex-
ploration, nous avons mis quelques suppositions à l’épreuve.
Nous les avons ensuite appliquées à d’autres pièces qui sem-
blaient confirmer nos conjectures. Nous livrons cette analyse
comme une hypothèse de travail en souhaitant que d’autres
s’en emparent, que ce soit pour la confirmer ou l’invalider, et
poursuivre ainsi les recherches sur une civilisation mécon-
nue. Nous cherchons à ouvrir des pistes et aussi, pour une
grande part, à réfuter certaines affirmations qui nous sem-
blent abusives, comme celles qui voient l’implication des œu-
vres du DIN dans des pratiques et rituels funéraires, ou
même celles qui évoquent directement des usages liés au trai-
tement des défunts19. Toutes choses qui, dans la frilosité am-
biante, les rendent encore plus « taboues » et donc impropres
à une étude sereine par le milieu académique. 

UNE ÉTRANGE FIGURE FÉMININE
À l’origine de cette réflexion, se trouve une sculpture en terre
cuite (fig. 1), qui fit partie de la collection de Pierre Harter20,
et qui appartient aujourd’hui au musée du quai Branly (do-
rénavant mqB) où elle est enregistrée comme objet archéo-
logique : statue féminine de la région du DIN21, datée entre
le XIIIe et le XVe siècle, dont l’usage est indéterminé.

Les données brutes de l’examen scanner, réalisé en no-
vembre 2012, nous furent gracieusement communiquées,
en décembre de la même année, par le mqB22, pour inter-
prétation et afin de déterminer s’il y avait des traces de res-
tauration23. L’analyse radiologique a notamment révélé
l’homogénéité de la terre cuite d’une statue creuse au ni-
veau du torse et de la tête, réalisée suivant la technique du
colombin. La cavité centrale du buste affecte une forme de
poire dont les parois internes lisses présentent des traces su-
perficielles, mais nettes, de raclage tandis que celles de la
tête permettent de voir les empreintes laissées par les doigts
de l’artiste dans l’argile fraîche24 (fig. 3). 

Les orifices des conduits auditifs et des narines – en l’état
actuel partiellement comblés par des résidus de sédiments tel-
luriques – sont susceptibles d’avoir participé à l’échappement
des gaz de cuisson. La partie interne de la paupière supérieure
et le globe oculaire droits, légèrement endommagés, ont été
restaurés. Une autre réparation par simple collage concerne 
la cheville rapportée sur le flanc droit. Les correspondances
spatiale, densitométrique et structurelle de la terre cuite à ce
niveau en confirment totalement la légitimité (fig. 4). 

Parallèlement à l’observation spécifique de cet objet, nous
avons utilisé les archives des analyses tomodensitomé-
triques25 que nous avons effectuées sur plus de deux cents fi-
gures en terre cuite produites, entre le XIIIe et le XVIIe siècle,

PAGE DE DROITE 
FIG. 5 (EN HAUT) : 
CT-scans de la figure 1. 
À gauche : vue 3D
transparente, la terre cuite
apparaît en bleu et la cavité
est soulignée en violet. 
À droite : projection des
intensités maximales (MIP) ;
les ponctuations noires
correspondent aux inclusions
d’oxydes métalliques dans la
terre cuite.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

FIG. 6 (EN BAS) : CT-scans
de la figure 1. Vues 3D semi-
opaques latérales et obliques
qui révèlent la restauration
de la région oculaire droite
(en bleu).  
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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dans la région du DIN au Mali et provenant à la fois de col-
lections privées et d’institutions muséales. Outre l’examen
scanner, la plupart de ces pièces ont évidemment bénéficié
d’un test de datation de la dernière cuisson par la technique
de la thermoluminescence [TL] afin de s’assurer de leur an-
cienneté. Contrairement à ce que d’aucuns affirment encore
de manière erronée26, le scanner n’est absolument pas une
technique de datation.

Il est vraisemblable que le double dommage subi par la
statue du mqB au niveau de la région oculaire droite (fig. 6)
corresponde aux impacts du « sondeur », un outil métal-
lique élancé utilisé par les fouilleurs pour explorer le sol à la
recherche d’artefacts ensevelis. Ce type de détérioration est
fréquemment observé sur les terres cuites archéologiques
mises au jour en dehors des fouilles officielles encadrées par
des archéologues. Vu le trajet du sondeur et la localisation
des dégâts, on peut en déduire que la statue était enfouie
dans le sol en position naturellement verticale.

L’examen n’a mis aucune autre anomalie radiologique en
évidence. En revanche, il offre une appréciation détaillée de
nombreux aspects que nous allons passer en revue et au
sujet desquels nous avons plusieurs interprétations à propo-
ser. Ces réflexions nous ont aussi en partie été inspirées par
la lecture de différentes relations de l’épopée de Soundjata
telles que retranscrites depuis leurs versions orales27 et com-
mentées dans des publications d’histoire ou d’anthropologie.

Les vues 3D, prises de haut et dépourvues de perspec-
tive, permettent d’objectiver la position, quasiment non
physiologique, de la tête tournée à plus de quatre-vingt-dix

FIG. 8 (CI-DESSUS) : 
CT-scans de la figure 7, vues
3D opaques prises en oblique
de dos et de face.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

FIG. 7  (À GAUCHE) :
Statuette d’une maternité
morbide, région du DIN,
Mali. XIIIe-XVIIe s. 
Terre cuite à engobe ocre  rouge. 

H. : 26,5 cm. 

Collection privée, Liège.

© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

Photo : Frédéric Dehaen, Studio

Roger Asselberghs, Bruxelles.

FIG. 9 : CT-scans de la figure 1, vues 3D opaques prises
en oblique antérieur gauche et en oblique antérieur droit.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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degrés vers la gauche. L’analyse scanner confirme qu’il s’agit
de la tête d’origine, mais elle indique également – par l’ab-
sence de toute cassure au niveau du cou – qu’elle est restée
à l'emplacement qui lui était dévolu. 

Nous verrons plus bas ce qui a éventuellement pu justifier
le choix délibéré de l’artiste d’amener le menton de son mo-
dèle au-delà de la ligne qui joint les deux épaules, dans ce
cas précis, mais nous devons noter, à ce stade, qu’au sein du
corpus des statues du DIN cette hyper-rotation du cou n’est
pas inédite. En témoigne la « maternité morbide Djenné »
en figure 7, représentant en effet une mère agenouillée, at-
teinte, comme son enfant, d’une affection pustuleuse. Non
seulement elle tourne (détourne ?) la tête vers l’arrière, mais
elle a également l'avant-bras droit dans le dos, montrant à
l’évidence qu’il n’a plus d’utilité pour apporter le moindre
signe d’affection et de support à l’enfant hypotonique, vrai-
semblablement décédé, qui gît sur ses genoux.

Sous la tête de la pièce du mqB, on découvre un « thorax
en carène » (pectus carinatum) qui correspond à une défor-
mation de la paroi thoracique antérieure liée à une protru-
sion du sternum. Cette difformité, ici soulignée par plusieurs
incisions périphériques concentriques en forme de fuseau,
fait généralement suite à un trouble de la fusion des carti-
lages chondro-costaux au cours de l’enfance et correspond
à une malformation communément appelée « thorax en
bréchet de pigeon » (fig. 9). 

La représentation de cette avancée sternale est également
observable sur deux autres exemples issus du corpus des
terres cuites du DIN que nous avons analysé. Le premier est
une statue de femme agenouillée au crâne recouvert de ser-
pents (fig. 10). Trois vues opaques issues de l’étude scanner
sont proposées en figure 11.

Outre la protrusion sternale mise en évidence par deux
incisions concentriques en forme de fuseau, cette œuvre af-
fiche plusieurs caractéristiques qu’elle partage avec celle du
mqB, à savoir : la tête tournée à gauche, des larmes ser-
pentiformes, des sillons naso-géniens incisés, une bouche
semi-ouverte, un anneau serpentiforme autour du cou, une
bosse dorsale ellipsoïdale alignée sur le haut de la colonne
vertébrale, des seins apparemment jeunes, un décor corpo-
rel constitué de serpents et un bon statut pondéral.

Le deuxième est un buste féminin du High Museum of
Art d’Atlanta (fig. 12 et 13) dont la tête manque, mais qui
présente, par ailleurs, les mêmes propriétés que l’œuvre    
précédente. 

SOGOLON TELLE QUE CHANTÉE PAR LES GRIOTS
Dans la version mythique propagée par la tradition orale
commune aux groupes de l’aire mande, la vie du fondateur
de l’empire du Mali28 (XIIIe-XVIIe s.), Soundjata Keita29, est

jalonnée d’épisodes qui relèvent du merveilleux. Il est trans-
formé en héros légendaire suivant un processus bien connu
dans le genre littéraire qu’est l’épopée. Des chercheurs s’in-
terrogent encore sur l’existence réelle de ce guerrier et
homme politique éminent30. Certaines sources arabes31,
rares cependant, tendent à confirmer son intervention ef-
fective, notamment lorsqu’il s’est agi de libérer, vers 123532,
le Mande de la domination de Soumaoro Kante33, l’empe-
reur de Sosso (cf. ancien royaume ou empire de Ghana34).
Soundjata avait pour mère Sogolon, dont il est dit qu’elle
est le double d’un buffle qui semait la terreur35 dans le pays
de Dô36. Voici comment les divers récits la présentent :

Dans l’épopée relatée par Niane et Kouyate, Sogolon est
d’abord annoncée par un devin à la cour du roi Maghan
Kon Fatta, le futur père de Soundjata : 

« Je vois venir vers ta ville deux chasseurs ; ils viennent de loin
et une femme les accompagne, Oh, cette femme ! Elle est
laide, elle est affreuse. Elle porte sur le dos une bosse qui la
déforme, ses yeux exorbitants semblent posés sur son visage,
mais, ô mystère des mystères, cette femme, roi, tu dois
l’épouser car elle sera la mère de celui qui rendra le nom de

FIG. 10 : Statue féminine,
région du DIN, Mali.
XIIIe-XVIIe s. 
Terre cuite à engobe ocre rouge.

H. : 40 cm. 

Ex-collection Freddy Rolin. Collection

Chambaud.

© Hughes Dubois, Bruxelles - Paris.
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Manding37 immortel à jamais, l’enfant sera le septième astre,
le Septième Conquérant de la terre, il sera plus puissant que
Djoulou Kara Naïni. »38

Plus loin, lorsque Sogolon est conduite devant le roi :

« Si la jeune fille arrivait à cacher son visage, elle n’arrivait
toutefois pas à camoufler la bosse qui déformait ses épaules et
son dos ; elle était laide, d’une laideur robuste, on voyait ses
bras musclés et ses seins gonflés poussant fermement le solide
pagne de cotonnade noué sous l’aisselle. »39 

Ensuite, dans le récit que font les chasseurs pour expliquer
pourquoi ils amènent Sogolon, ils rapportent les paroles de
Dô Kamissa, la femme buffle dont elle est l’avatar40, et qui
l’évoque en ces termes : 

« Le roi promet la main de la plus belle fille de Do au
vainqueur ; quand tout le peuple de Do sera rassemblé et
qu’on te dira de choisir celle que tu veux pour femme, tu
chercheras dans la foule ; tu trouveras, assise à l’écart sur un
mirador, une jeune fille très laide, plus laide que tout ce que tu
peux imaginer – c’est elle que tu dois choisir. On l’appelle
Sogolon Kedjou ou Sogolon Kondouto car elle est bossue. »41 

Dans la version de Cissé et Kamissoko, elle est décrite
comme  «  Sogolon la verruqueuse ». Son père, Dô Moko
Niamoko Djata42, en a honte et prétend ne pas oser la mon-
trer « car elle est vilaine à souhait et son corps est tout cou-
vert de malformations et de verrues » :  

« On fit lentement sortir Sogolon Koudouman qui vint
s’arrêter devant les autres filles du pays. Sept verrues, toutes
différentes les unes des autres, marquaient son corps ; elle
avait un œil plus haut que l’autre, un bras plus long que
l’autre, une jambe plus longue que l’autre et, enfin, une fesse
plus haute que l’autre. »43 

Dans la version de Jansen et al., elle est Sogolon la Bouton-
neuse et on insiste sur sa laideur, ses verrues et sur le fait 
qu’ « elle a une jambe plus longue que l’autre, un bras plus
long que l’autre ».44 

Dans la version de Condé et Conrad, la femme buffle ex-
plique qu’elle est à l’origine de ce qui affecte Sogolon :

« Ses conduits lacrymaux sont blessés et les larmes s’écoulent,
Et j’en suis responsable.
Sa tête est chauve.
Elle est bossue.
Et moi, Do Kamissa, j’ai œuvré dans ce sens.
Ses pieds sont tordus.
Elle marche en claudiquant.
Et je suis la cause de tout ça. »45 

Dans la version de Bamba Suso, c’est le père même de
Soundjata, dont le nom est repris sous la forme Fata Kung
Makhang, qui rend visite au roi Sankarang Madiba Kante
suivant les indications des devins. Ces derniers lui ont ex-
pliqué qu’il pourrait trouver là une femme dénommée Su-
kulung qui donnera naissance au futur roi du « peuple

FIG. 11 : CT-scans de la
figure 10, vues 3D opaques
selon trois incidences.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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noir ». Neuf Sogolon (Sukulung) sont amenées, mais un
voyant, consultant les présages, affirme qu’aucune n’est la
bonne : 

« Ils dirent à Sankarang Madiba Kante,
Y a-t-il une autre Sukunlung ? 

ll répondit, il y en a une autre, mais elle est affreuse.
C’est ma fille. »46

De telles descriptions de Sogolon semblent compatibles avec
certains des stigmates affichés par les trois sculptures, no-
tamment la déformation liée à la bosse dorsale (gibbosité),
les yeux exorbités desquels surgissent des larmes (sous la
forme de serpents) ainsi que la laideur affichée pour les deux
premières. D’aucuns, à juste titre, pourraient nous opposer
que la laideur n’est guère un critère pertinent pour identifier
Sogolon47, tant le corpus des œuvres du delta comprend des
figures malades ou affectées par des stigmates déformant
leur corps. Pourtant si l’on se réfère aux différents contes,
proverbes et mythes de la tradition orale, ouest-africaine en
général et mande en particulier, nous remarquons que, loin
d’être arbitraire, la laideur est porteuse de significations,
parfois paradoxales, mais presque toujours en relation avec
des êtres extraordinaires. La hideur est souvent directement

FIG. 12 (CI-DESSUS) : Torse
féminin avec serpents, région
du DIN, Mali. XIe-XIVe s. 
Terre cuite à engobe ocre rouge. 
H. : 24,1 cm. Ex-coll. Jerry Vogel. High

Museum of Art, Atlanta, Géorgie.

Acquis avec le fonds de dotation de

Fred et Rita Richman pour les initiatives

spéciales en faveur de l'art africain. Inv.

2011.159.

© High Museum of Art, Atlanta.

Photo : Mike Jensen.

FIG. 13 (CI-CONTRE) : 
CT-scans de la figure 12,
vues 3D opaques selon 
deux incidences.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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ments qui ne peuvent être traduits visuellement, certaines
versions évoquent le fuseau et la quenouille lorsque la
femme buffle s’adresse aux deux chasseurs qui vont la tuer,
en leur donnant précisément des informations sur la marche
à suivre pour y arriver51. En voici quelques extraits :

« En effet, moi, buffle du Dô, aucune balle52 ne saurait me
tuer ; moi, buffle du Dô, aucune balle pour buffle ne saurait
me tuer […] elle leva haut son fuseau et le montra aux deux
chasseurs – le pouvoir de me tuer réside dans l’arme
merveilleuse que voici. Mes enfants, je vous offre mon fuseau
ainsi que ma quenouille. Voici mon petit arc à battre le coton
à filer : mes enfants, je vous offre également cet arc. »53

S’adressant à celui des deux chasseurs qui va la tuer : 

« Tiens jeune homme, prends cette quenouille, prends l’œuf
que voici, va dans la plaine de l’Ourantamba où je broute les
récoltes du roi. Avant de te servir de ton arc, tu me viseras
trois fois avec cette quenouille, ensuite tu tireras l’arc […]. »54

Fuseau et quenouille se rapportent évidemment à la tech-
nique du tissage, ainsi que les autres outils d’égrenage du
coton, que Cissé et Kamissoko présentent comme « les ins-
truments par excellence de la magie noire des femmes ».55

Par ailleurs, le tissage est aussi mis en relation directe avec

FIG. 14 : CT-scans de la
figure 1, vues 3D opaques
prises de côté.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

liée à la sorcellerie et nous savons, par les
différentes versions de l’épopée, que la mère
de Soundjata détenait des pouvoirs ma-
giques importants. Cette sorcellerie n’est
pas à percevoir selon l’angle négatif d’indi-
vidus fondamentalement nuisibles, mais au
contraire en fonction d’un potentiel ma-
gique surnaturel qui peut être activé tant
pour faire le bien que le mal. Nous consta-
tons aussi avec ces premiers exemples que
l’on se trouve dans le registre de l’interpré-
tation d’un récit de base, que ce soit de la
part des griots, conteurs dont la famille a
entretenu, depuis des générations, une ver-
sion spécifique48 ou de la part des artistes
qui ont modelé l’argile des terres cuites fi-
guratives. Ces variantes, loin de la troubler,
viennent au contraire renforcer l’hypothèse
d’un substrat commun en relation avec des
événements historiques que la tradition
orale pourrait rapidement avoir agrémenté
de détails appartenant à la fabulation. 

Parmi les autres éléments partagés par
les trois statues, mis à part la bosse dorsale
– manifestement caractéristique chez
Sogolon – il y a aussi cette étrange protru-
sion sternale. Cette dernière ne pourrait-elle pas être sym-
bolique de la relation étroite, pratiquement fusionnelle (sœur
ou double) de la mère de Soundjata avec la femme buffle
(voir fig. 15) qui sème la terreur dans le Dô ?

En effet, dans certains récits, la femme buffle parle de
Sogolon et prévient les chasseurs que cette dernière a
quelque chose sur le buste49, quelque chose de dangereux,
qui peut les blesser. On est renvoyé aux pouvoirs surnaturels
et, de fait, Sogolon est capable de résister aux avances de
ceux qui voudraient la posséder en éjectant, d'entre ses deux
seins, des piquants de porc-épic. Voici comment le récit nous
en fait part : 

« De sa poitrine, elle éjecta deux piquants de porc-épic qui 
vinrent se planter en lui.
Il bondit et tomba sur le sol.
Il passa le reste de la nuit en dormant à l’autre bout de la
chambre.
À cause de ses pouvoirs occultes. »50 

D'ailleurs, pour revenir prosaïquement à nos considérations
d'ordre factuel et médical, tentez d'étreindre fougueusement
une personne qui a une protrusion du sternum et vous com-
prendrez la métaphore !

Dans un autre registre, qui concerne cette fois des élé-
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le « tissu » de la parole dans les traditions orales du Mande56.
Parole considérée comme active par son pouvoir d’effectua-
tion, par ce que l’on appelle généralement ses qualités per-
formatives. Ici, les conseils qu’elle leur dispense vont avoir
raison d’elle et elle accepte de se sacrifier uniquement parce
que les deux jeunes chasseurs lui ont témoigné du respect.57

Dans la terre cuite figurant un « bovin »58 de la Yale Uni-
versity Art Gallery, on peut aussi voir une allusion au buffle
de Dô59 ainsi que le suggère Grunne. En revanche, loin
d’être aux prises avec « les douze sorcières de Sankaran »60,
l’animal serait plutôt en présence d’un chasseur, d’ailleurs
armé d’un poignard, alors qu’un autre homme semble pros-
tré au sol, avec, dans les mains, ce qui pourrait être inter-
prété comme un œuf61. Dans un raccourci étonnant, l’artiste
n’est-il pas en train de nous expliquer que le buffle, capable
de tuer (comme il le fit maintes fois avec de nombreux chas-
seurs), est ici finalement sacrifié ?

SOUNDJATA, LE FILS DE SOGOLON
Mais il y a plus : dans cette perspective de mise en relation
d’œuvres du delta (DIN) avec différentes versions de 
l’épopée, on trouve de possibles représentations de
Soundjata  – dont la tradition orale rapporte qu’il était pa-
ralysé des jambes et se déplaçait à quatre pattes ou à l’aide

FIG. 15 (CI-DESSUS) :
Quadrupède (bufflonne ?)
avec deux figures humaines
(chasseurs ?), région du DIN,
Mali. XIIe-XVIIe s. 
Terre cuite à engobe ocre rouge.

H. : 39,2 cm, L. : 53,9 cm.

Ex-coll. Charles B. Benenson, B.A.

1933. 

Yale University Art Gallery, New

Haven, Connecticut. Inv. 2006.51.118.

© Yale University Art Gallery.

FIG. 16 (CI-DESSOUS) : 
CT-scans de la figure 15,
vues 3D opaques avant et
arrière gauches.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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de tuteurs, raison pour laquelle il développa une grande
force au niveau des bras. 

« Le fils de Sogolon eut une enfance lente et difficile : à trois
ans, il se traînait encore à quatre pattes, tandis que les enfants
de la même année que lui marchaient déjà. Il n’avait rien de la
grande beauté de son père Naré Maghan ; il avait une tête si
grosse qu’il semblait incapable de la supporter ; il avait de
gros yeux qu’il ouvrait tout grands quand quelqu’un entrait
dans la case de sa mère. »62 

À sept ans, Soundjata ne marchait toujours pas63 et, dans
certaines versions, c’était encore le cas à neuf64, à quatorze65

et à dix-sept ans66. Il était « perclus », « toujours à terre ».67

Trois exemples (fig. 17 à 22) viennent immédiatement à l’es-
prit, figures d’un homme handicapé qui se meut sur les ge-
noux et dont les mains prennent appui sur des manilles
semi-circulaires68.

De l’observation de ces statues il ressort que deux d’entre
elles ont une bosse dorsale (fig. 17 et 19). En outre, l’une
d’elles (fig. 17) révèle un thorax en bréchet de pigeon comme
les trois exemples vus précédemment (mqB, fig. 10 et 12).
Par ailleurs, elles ont toutes un décor serpentiforme.

Une bosse dans le dos et un thorax en bréchet de pigeon...
Comme Sogolon ? Comme sa mère ! Largement défavorisé,
Soundjata n’en fut pas moins un conquérant et un stratège
étonnant, protégé par le clan maternel, celui du buffle, dont
il porte aussi la marque symbolique si l’on accepte d’inter-
préter la protrusion sternale comme l’évocation d’un événe-
ment appartenant au merveilleux dans l’épopée (cf. supra,
ce petit quelque chose au niveau du buste qui manque certes
d'élégance, mais qui est redoutable et particulièrement effi-
cace). Or, cette filiation matrilinéaire, par l’intermédiaire du
buffle, est souvent mentionnée et valorisée : 

« Écoutez l’histoire du fils du Buffle, du fils du Lion. Je vais
vous parler de Maghan Soundjata, de Mari-Djata, de Sogolon
Djata, de Naré Maghan Djata ; l’homme aux noms multiples
contre qui les sortilèges n’ont rien pu. »69 

Autre élément surprenant, hormis la position agenouillée et
la présence des arceaux de soutien signalant une personne
handicapée, presque tout dans ces sculptures laisse présa-
ger l’homme qui pourra se lever. Sa puissance est imma-
nente et les portraits semblent animés d’une étonnante
détermination.

À quoi pourraient correspondre la bosse dorsale et la dé-
formation en bréchet de pigeon, en dehors de leur repré-
sentation comme charge symbolique liée à la mère et de son

PAGE DE GAUCHE
FIG. 17 : Statue représentant
un handicapé, région du
DIN, Mali. XIIIe-XVIIe s. 
Terre cuite à engobe ocre rouge. 

H. : 48 cm. Ex-coll. Baudouin de

Grunne. Collection privée.

© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

Photo : Frédéric Dehaen. Studio Roger

Asselberghs, Bruxelles.

FIG. 18 : CT-scans de la
figure 17, vues 3D opaques
selon trois incidences.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

FIG. 19 (CI-CONTRE) :
Statue représentant un
handicapé, région du DIN,
Mali. XIe-XVIIe s.
Terre cuite à engobe ocre rouge. 

H. : 47,9 cm.

Ex-coll. Philippe Guimiot.

The Menil Collection, Houston, Texas.

Inv. 81-056 DJ.

© The Menil Collection, Houston.

Photo : Hickey-Robertson, Houston.

FIG. 20 (À DROITE) :
CT-scans de la figure 19,
vues 3D opaques selon deux
incidences.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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Authentiques réflexions
par Olivier Langevin, 

Archéomètre. Directeur du laboratoire de 
thermoluminescence QED Laboratoire

Posons-nous une question légitime. Une question que 
nous devrions nous poser face à chaque œuvre d’art. Celle
de son authenticité. Cette interrogation peut paraître, il est
vrai, impertinente, blessante ou offensante et peut rapide-
ment nous faire passer pour un malotru. Je vous assure
qu’elle est pourtant primordiale. Le nombre de publications
pseudo-scientifiques reposant sur des objets à l’authenticité
plus que douteuse est malheureusement relativement 
important.

Il est évident que l’expertise stylistique est, et restera, pri-
mordiale. Oublions néanmoins, ce que j’appelle « l’expert
pedigree ». Celui qui sans provenance sur trois générations
et sans facture en francs or ne vous donnera aucun senti-
ment. Cet expert ne nous sert à rien. Concentrons-nous sur
« l’expert amoureux », celui dont le savoir n’est pas figé et
qui se sait humain.

Face à un objet singulier, la typologie atteint ses limites et
notre « expert amoureux » peut lui aussi se questionner plus
ou moins ouvertement. Dans le cas de la culture dite « de
Djenné », nous imaginons immédiatement un personnage
agenouillé les bras croisés sur sa poitrine, un corps couvert de
serpents ou de pustules ; le corpus est pourtant d’une variété
étonnante. L’inspiration des artisans pour ne pas dire des ar-
tistes, ne semble pas, à nos yeux d’Occidentaux modernes,
avoir eu de limite. Les terres cuites présentées dans l’article
d’Anne-Marie Bouttiaux et Marc Ghysels sont des exemples
remarquables de la richesse des cultures anciennes du Mali.
La suspicion due à l’effet de surprise doit laisser rapidement
place à l’étonnement pour aboutir enfin à la réflexion.

La science ne doit plus rester à l’écart de ces probléma-
tiques, elle est un outil à part entière de cette réflexion. Son
apport doit être parfaitement compris. La méthode de la da-
tation par thermoluminescence semble, à bien des égards,
un premier réflexe tout à fait approprié. Cette méthode
consiste à calculer la dose d’irradiation naturelle reçue par
une terre cuite depuis son dernier chauffage, appelée dose
archéologique. Il s’agit d’une image du temps. Il faudra en-
suite diviser la dose archéologique par la dose annuelle,
dose reçue par la terre cuite en une année, pour déterminer
la date de la dernière cuisson. Rappelons ici qu’il est impor-
tant de ne pas raisonner en dates fixes, mais en intervalles
de dates. N’oublions pas que la thermoluminescence dé-
pend de phénomènes radioactifs, il s’agit bien de probabili-
tés et non de certitudes.

La dose annuelle dépend étroitement de la composition
minéralogique de la terre cuite et de son terrain d’enfouisse-
ment. Le lieu de découverte restant généralement inaccessi-
ble, on comprend aisément que la dose annuelle ne peut
alors être correctement mesurée et doit donc être estimée.

Les terres cuites « djenné », se présentent, du point de
vue de la thermoluminescence, comme un cas d’école. La
zone de production de ces terres cuites, le Delta Intérieur du
Niger, est géologiquement, sur les échelles de temps qui
nous intéressent, extrêmement stable. Il s’agit de plaines al-
luvionnaires régulièrement inondées lors de la saison des
pluies. Il en résulte une homogénéité certaine, que ce soit
dans la composition minéralogique ou dans le milieu d’en-
fouissement. La dose annuelle est donc estimée de manière
la plus précise possible. Il en résulte une grande fiabilité des
dates obtenues, ce qui a conduit, pour la culture dite « de
Djenné », à une chronologie extrêmement précise comprise
entre 1100 et 1600 apr. J.-C.

Malgré le crédit que l’on peut accorder aux datations par
thermoluminescence des terres cuites « djenné », les œu-
vres sur lesquelles s’appuie la réflexion de Sogolon la scro-
fuleuse ne sont accompagnées d’aucune datation précise.
La raison à cela n’est autre que la prudence et la rigueur
scientifique de ses auteurs. Pourtant, je vous le confirme,
l’ensemble de ces terres cuites a bien été étudié par thermo-
luminescence. Pour des questions de logistique, différents
laboratoires se sont partagés les études. Chacun d’entre eux
utilisant un protocole d’étude propre, la comparaison des
datations apparaît dans ce contexte un exercice d’autant
plus périlleux que la complexité et la variété de présentation
des résultats exigeraient, de plus, un réel travail d’homogé-
néisation pour le moins laborieux.

Afin d’éviter tout problème d’échantillonnage – la ther-
moluminescence se réalisant sur des prélèvements et non
sur la globalité de la pièce –, nous ne saurions que recom-
mander une étude complémentaire par scanner à rayons X.
La lecture de l’article d’Anne-Marie Bouttiaux et Marc 
Ghysels finira pas vous convaincre de la pertinence de l’utili-
sation du scanner. Outre la détection d’éventuelles restaura-
tions, plus ou moins importantes, cette seconde étude
permet de comprendre la genèse de ces objets.

Lorsque les examens par thermoluminescence et par
scanner conduisent à une compatibilité des résultats vis-à-
vis de l’époque et de la culture considérées, un grand pas
vers l’authenticité est alors franchi. « L’expert amoureux »
vient alors nous le confirmer. C’est une recherche pluridisci-
plinaire enrichissante entre les différents spécialistes qui doit
aboutir à une conclusion argumentée et juste. Quant à
« l’expert pedigree », évoqué précédemment, laissons-le
passer à côté de la joie simple qu’apporte cet exercice.
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potentiel actif qui la transforme, du coup, en charge au sens
propre telles celles insérées sous forme d’amas de substances
magiques dans tant d'objets dits « fétiches »70 du continent
africain ? Pour répondre à cette question, il convient sans
doute de prendre en compte une série de constatations. En
effet, ces portraits s’inspirent de personnes qui ont vécu il y
a plusieurs siècles dans la région du DIN, même s’ils ne les
représentent pas directement. Indépendamment de la bosse
dorsale, les personnages paraissent encore vigoureux et
même jeunes. L’un d’eux (fig.17) possède de surcroît deux
volumineuses masses dorsales et une masse axillaire droite
plus discrète, et enfin, les statues masculines évoquent des
paralytiques ou, à tout le moins, des handicapés.

Parmi les hypothèses probables qui pourraient apporter
une explication à l’ensemble de ces faits, on retiendra au
premier chef une maladie infectieuse fréquente dans cette
région d’Afrique, où elle est endémique et aisément trans-
missible : la tuberculose avec, en particulier, ses complica-
tions extra-pulmonaires. En effet, une des manifestations
extra-pulmonaires est la tuberculose osseuse, dont la spon-
dylodiscite (infection osseuse de la colonne vertébrale ou
« mal de Pott ») a pour conséquence fréquente le collapsus
des corps vertébraux infectés avec l'apparition secondaire
d’une hypercyphose dorsale (gibbosité). 

Cette spondylodiscite provoque aussi la formation d’ab-
cès froids qui fusent le long de la colonne vertébrale et peu-
vent alors entraîner une paraplégie ou paraparésie,
c’est-à-dire une paralysie totale ou partielle du bas du corps
et en particulier des membres inférieurs que l’on observe
d’ailleurs aussi avec la poliomyélite également endémique
dans la région (fig. 23). Il n’est donc pas impossible que ce
soit le mal de Pott qui ait inspiré les artistes dans la repré-
sentation de l’affection dont souffrent les trois hommes des
statues envisagées. Par la même occasion, ils auraient stig-
matisé le symptôme, pour rappeler le handicap de départ
dont a souffert Soundjata. 

Dans le mal de Pott, si l’infection osseuse a débuté en bas
âge, la déformation de la cage thoracique peut conduire à
une protrusion du sternum. Dans le contexte que nous ve-
nons d’évoquer, il pourrait donc être judicieux d’attribuer
cette anomalie sternale à la représentation d'une com-
plication tuberculeuse extra-pulmonaire. Une autre
manifestation extra-pulmonaire, représentée sur une
des statues (fig. 17), pourrait relever de la tubercu-
lose ganglionnaire (cf. les masses arrondies dans le creux
axillaire droit et de part et d’autre de la colonne verté-
brale) (fig. 18).

Par ailleurs, si la jambe de la statue du mqB appar-
tient bien à la figure en question  –  comme confirmé
par le scanner (fig. 4) – nous nous inscrivons en faux par

rapport aux deux interprétations admises jusqu’à présent, à
savoir qu’il s’agit de la jambe et du pied droits de la femme,
et que cette jambe adopte une position particulière car elle
fait partie d’un corps de défunte introduit de force dans une
urne funéraire71.

Nous pensons qu’il s’agit d’une explication erronée pour
les raisons suivantes : cette femme est jeune (seins toniques)
et présente un statut pondéral plus que satisfaisant. Elle a les
yeux largement ouverts et la tête tournée dans une position
requérant à l’évidence un bon tonus
musculaire cervical. En outre, le

FIG. 21 : Statue représentant
un handicapé, région du
DIN, Mali. XIIIe-XVIIe s. 
Terre cuite à engobe ocre rouge.

H. : 40 cm.

Ex-coll. Baudouin de Grunne.

Collection privée.

© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

Photo : Frédéric Dehaen. Studio Roger

Asselberghs, Bruxelles.

FIG. 22 : CT-scans de la
figure 21, vues 3D opaques
selon deux incidences.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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de Soundjata viennent ici en partie enserrer plutôt que sou-
lever les avant-bras de Sogolon.

Deux explications plausibles, et non exclusives, justifie-
raient une telle représentation. La première suggère que, vu
le handicap physique de Soundjata, il n’est pas insensé
d’imaginer que sa mère ait dû le porter au-delà de l’âge ha-
bituel du sevrage ; il existe d’ailleurs dans le corpus plu-
sieurs exemples de « maternités » en terre cuite où la
personne figurée dans le dos est un adulte, affichant certes
une taille réduite, mais doté d’une barbe (fig. 25). 

Ces figurations d’adultes peuvent s’expliquer par le sta-
tut sacré de chefs politiques dans l’aire mande qui ne doi-
vent pas toucher le sol, dans certaines circonstances72, mais,
dans cette éventualité, il serait surprenant que l’on soit uni-
quement en présence de femmes porteuses. En revanche,
ce peut être une allusion à la prémonition de l'homme en
devenir, déjà dépositaire de ses responsabilités futures et
souvent détenteur d'un pouvoir hérité de ses ancêtres qui le
transforme en être majeur avant l'âge. Cette manière de voir
un enfant, comme s'il était déjà investi de la maturité récu-
pérée d'un parent qui se réincarne en lui, n'a rien d'excep-

diamètre de la jambe semble largement sous-proportionné
si on le compare à celui des bras et enfin, à moins d’envisa-
ger une fracture du fémur ou une grande flexibilité du corps,
la position du talon paraît peu physiologique, surtout
lorsque l’on observe que le dos, à l’exception de la bosse, est
parfaitement droit.

Il ressort de ces observations que la jambe n’appartient
pas à la femme représentée, bien qu’elle fasse partie inté-
grante de la statue ! Pour identifier son « propriétaire », fai-
sons à nouveau appel à la tradition orale,  laquelle nous
dépeint l’aspect physique de Sogolon et de Soundjata, car il
est tentant d’évoquer l’hypothèse que nous serions ici en
présence d’une figuration rare réunissant Sogolon et son fils
sous forme d’une maternité.

Dans le corpus des sculptures en terre cuite du DIN, les
représentations de maternités sont fréquentes et on pour-
rait avancer l'éventualité que celle-ci illustre Sogolon tour-
nant la tête à gauche, vers ce fils, déjà célèbre et âgé – il ne
s’agit plus d’un bébé – qu’elle porte dans le dos. L’hyper-ro-
tation de la tête accentue encore l’importance de celui vers
qui elle dirige son attention à défaut du regard : Soundjata.

Dans ce cas, les membres inférieurs de Soundjata vien-
draient enserrer les bras de sa mère ; d’ailleurs, la jambe
qui a disparu a laissé une empreinte visible sur la partie in-
férieure de l’avant-bras maternel gauche.

Tournant également la tête vers la gauche, il serait conce-
vable d’envisager que la joue droite de l’enfant reposait à
l’origine sur la gibbosité maternelle. Plus crédible encore,
vu la manière dont Sogolon tourne les yeux légèrement vers
le haut, on pourrait repositionner un Soundjata plus grand,
avec un point d’attache entre son torse et la bosse. Lors de
la cassure et de la perte d'une partie du corps de la mère et
de l'ensemble de celui de l’enfant  à l’exception de la jambe
droite – le détachement traumatique de la joue droite (ou de
la poitrine) en contact avec la bosse maternelle, aujourd’hui
parcellaire, serait également survenu. Contrairement à la
reproduction et au montage photographiques ci-contre – 
illustrant la position d’un enfant porté sur le dos – les jambes

tionnel. On la trouve régulièrement inscrite dans le nom
donné, comme par exemple « Vieux » qui signale un vieil-
lard décédé supposé présent spirituellement dans le corps
de son descendant. Cela peut aussi expliquer le lien mater-
nel d’une personne importante. Précisément comme
Soundjata, qui, outre le fait qu’il fut pris en charge (au sens
propre et figuré) par sa mère pendant longtemps, lui fut
également très proche et redevable. Toute l’épopée, jusqu’à
la mort de Sogolon, est construite sur cet attachement pro-
fond73 qui correspond aux codes de conduite dans l’aire

FIG. 23 : À titre d’illustration
contemporaine, voici des
instantanés d’un match qui
tenait du mélange des genres
entre football et handball, tel
que pratiqué par des joueurs
congolais souffrant d’une
paraparésie.
Extraits du film de Thierry Michel Zaïre,

le cycle du serpent, produit en 1992

par Arte France, les Films de la

Passerelle, La Sept Arte et la RTBF.

FIG. 24 : Montage
photographique réalisé à
partir du CT-scan opaque de
la figure 1 et du portrait
d’une jeune femme
ougandaise portant son
enfant sur le dos,
photographié�e en 1936, sur
la route joignant Hoima à
Fort Portal.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

Photo : Eric Matson.
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mande où la mère d’un individu est particulièrement ché-
rie et respectée. 

« (…) parmi les enfants que cinq mille femmes peuvent par
exemple, en un an, mettre au monde, on ne trouve pas plus de
trois “ hommes ” en puissance, les autres étant de vulgaires in-
circoncis. Ah ! Qu’il est difficile d’enfanter un “ homme ” ! Parce
que l’homme ne peut naître et devenir quelqu’un sans l’aide de
sa mère. En effet, de même que l’enfant tient de son père sa gé-
néalogie et le prestige qui s’y attache, de même il acquiert la
baraka par l’intermédiaire de sa mère. Oui, l’homme ne peut
naître à “ l’insu ” de sa mère. »74

Et cela, même si ce qui ressort, aussi et surtout, de cet ethos
manding, est la condition inférieure des femmes inféodées à
la loi masculine75. 

L’autre explication serait que l’artiste, en représentant un
enfant qui ceint de ses jambes les bras maternels, souhaitait
sans doute démontrer l’énergie que déployait alors
Soundjata pour prendre sa destinée en main ; cette solution
seyait mieux au tempérament exceptionnel du héros que
celle qui aurait opté pour l’attitude relâchée habituelle des
enfants assoupis quand ils sont portés sur le dos.

L’existence d’un épais durillon sur la sculpture du musée
du mqB est un argument supplémentaire qui plaide en fa-
veur de la figuration d’un enfant handicapé. En effet, cette
callosité, développée au niveau de la rotule, est caractéris-
tique des paralytiques qui se déplacent en prenant appui
sur les genoux (fig. 27).

La description de Soundjata enfant dans les différentes
versions de l’épopée va également dans ce sens (voir aussi ci-
dessus, p. 101) : 

« Cependant tout Niani76 ne
parlait que de l’enfant
perclus de Sogolon : il
avait maintenant
sept ans, il se traînait
encore à terre pour se
déplacer ; malgré
l’attachement du roi,
Sogolon était au dés-
espoir. »77

« Elle [Sogolon] revint
et trouva, assis dans son
trou, son fils Magan
Soundjata. Ce dernier, en
effet, avait, au cours de sa
longue perclusion, creusé un trou
qui ne laissait voir que sa tête et
ses épaules. Dans ce trou, perclus
des jambes, Soundjata est resté
assis dix-sept ans durant. »78

Dans certaines versions, Soundjata décide de ne pas se lever
et de ne pas marcher, de dépit et de colère, parce que la nais-
sance du fils d’une co-épouse de sa mère a été annoncée
avant la sienne, pourtant antérieure ; ce qui inscrit d'emblée
cet autre enfant mâle comme successeur « légitime » du roi.

« Pendant sept années, il se déplaça à quatre pattes
Et refusa de se lever.
Ces sept années étaient passées,
Et le temps fut venu pour les garçons qui devaient être circon-
cis de se rendre dans la case de circoncision.
Les gens disaient : “ Mais Sunjata marche à quatre pattes et ne
s’est pas levé. ” »79 

D’ailleurs, le personnage en pied (fig. 28), manifestement
de la même main que la figure 21, pourrait bien être une
autre représentation de Soundjata vacillant et instable, au

moment où il se met enfin debout, sup-
porté par la barre de fer que les forge-
rons lui ont procurée80, ou lorsqu’il

décide d’aller carrément déterrer un bao-
bab pour laver l’humiliation de Sogolon,
qui ne parvient pas à en obtenir quelques
feuilles auprès de sa co-épouse81.

La position du pied (déformation en
« pied calcaneus ») de la figure du mqB est

plus complexe à expliquer (fig. 27). Elle n’est
pas physiologique dans le sens où une paré-
sie ou paralysie des membres inférieurs en-
traîne le plus souvent une flexion plantaire du

pied par rétraction du tendon d’Achille plutôt
qu’une flexion dorsale alors entravée mécani-

quement par l’agencement anatomique des os de

FIG. 25 : « Maternités » sans
tête portant dans le dos un
personnage barbu, région du
DIN, Mali. XIIIe-XVIIe s.

Terre cuite à engobe ocre rouge. 

À gauche : H. : 32 cm. Ex-coll.

Baudouin de Grunne. Collection privée.

À droite : H. : 29,6 cm. Collection

Kenis, Bruxelles.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles. Photo :

Frédéric Dehaen. Studio Roger

Asselberghs, Bruxelles.

FIG. 26 : CT-scans des
statues de la figure 25, vues
3D opaques plongeantes
obliques droites.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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la cheville. En revanche, d’autres paralysies peuvent être
responsables de ce type de difformité, comme celles secon-
daires à une poliomyélite anténatale.

Les terres cuites du DIN nous ont habitués aux déforma-
tions en tous genres et il semble évident, au vu du corpus
analysé, que la cohérence par rapport à un type d’affection
n’est pas primordiale dans les maladies qui sont données à
voir. Les artistes s’inspirent de la réalité, mais s’en détachent
aussi délibérément et cette œuvre-ci en est un exemple à
plus d’un titre. Cependant, les éléments figurés ne le sont
pas gratuitement ; ils convoquent une série d'interprétations
et devaient susciter des émotions diverses en relation avec
des destinées exceptionnelles, des espérances nourries ou des
malheurs à éviter et à circonscrire par des techniques pro-
pitiatoires ou apotropaïques. La charge symbolique ou mé-
taphorique de nombreux détails est indéniable, nul doute
que le « vocabulaire » utilisé trouvait une résonance auprès
du public de l'époque. Aujourd’hui, l'œuvre laisse dubitatif
et son décodage est complexe. Si l’artiste a décidé de pren-
dre la liberté d’inscrire le pied en dorsiflexion (hyperflexion
dorsale), peut-être lui semblait-il important d’un point de
vue sémiologique d’afficher, dès le premier regard porté sur
la sculpture, le tatouage en croix qui décorait la voûte plan-
taire et qui aurait permis de reconnaître immédiatement
l’individu – dans la personne de Soundjata, selon notre hy-
pothèse – alors que le corps et la tête étaient moins directe-
ment visibles, partiellement cachés dans le dos de la mère ?
Se peut-il que cette marque ait été aussi facilement inter-
prétée que peut l’être, à première vue et sans erreur possi-
ble, une main de Fatma ? 

Il n’est pas impossible non plus que l’artiste ait
simplement exagéré l’atrophie du membre, pour
que tout spectateur sache d’emblée qu’il se
trouve en présence d’un handicapé. D’autres in-
vestigations, d’autres récits de la tradition orale
ou des fouilles officielles menées par des ar-
chéologues donneront peut-être des réponses à
cette énigme supplémentaire ! 

Il convient toutefois de dire que nous n'avons
pas retrouvé ce tatouage en croix ailleurs
dans le corpus analysé et qu’en particulier
il n’est pas observable sur les plantes de
pieds, pourtant bien exposées, de deux des
représentations supposées de Soundjata (fig.
17 et 19). 

OSER UNE INTERPRÉTATION 
Si l’on admet le principe que la pièce du mqB

est une maternité et, de surcroît, figurant
Sogolon et son fils, cette supposition contient po-

tentiellement deux implications.
La première est qu’il serait important de rectifier la no-

tion que les statues en terre cuite du DIN sont associées aux
usages funéraires comme cela fut évoqué  –  de manière er-
ronée et heureusement sous forme d’hypothèse – dans le
rapport de J. Eid conservé au mqB82, ensuite repris comme
un fait envisageable, voire établi, par d’autres auteurs83 et
aussi mentionné pendant longtemps sur le site Internet du
mqB (fig. 30). 

Cette erreur d’interprétation a permis d’alimenter le dis-
cours de certaines institutions muséales et académiques, fri-
leuses à l'idée d'analyser un patrimoine culturel issu pour sa
grande majorité de fouilles illégales, non seulement parce
que le patrimoine en question est protégé par les conven-
tions de l’Unesco, mais aussi parce qu’elles ne souhaitent
pas être mêlées à l’exploitation d’un matériel funéraire,
puisqu’il s’agirait alors de pillage de tombes.

Or, à notre connaissance et hormis l’hypothèse de J. Eid,
l'association entre ces œuvres figuratives en terre cuite et des
tombes ou des nécropoles n'a jamais été démontrée. Les ré-
sultats de fouilles n’ont pas non plus mis en évidence un
quelconque lien direct avec un rituel funéraire84. Les jarres
qui contenaient le corps des défunts se trouvaient dispersées
en plusieurs endroits des quelques sites fouillés, ce qui si-
gnifie qu’il n’y avait pas de lieux spécifiques pour les inhu-
mations85. Des offrandes funéraires existaient bel et bien
mais étaient plutôt constituées de petits objets ou de parures
et de perles86. Des auteurs ont envisagé l’éventualité de fi-
gures funéraires en terre cuite, cela n’a jamais été étayé87.

En revanche, un certain nombre d’analyses et d’articles,

FIG. 27 : CT-scans de la
jambe de la figure 1. Quatre
vues 3D opaques, la jambe
découpée est tournée de
cent vingt degrés afin de
placer le talon à l’aplomb du
genou.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

PAGE DE DROITE
FIG. 28 : Homme s’appuyant
sur un bâton, région du DIN,
Mali. XIIe-XVIIe s.
Terre cuite à engobe ocre rouge.

H. : 40 cm.

Ex-collection Charles B. Benenson, B.A.

1933. Yale University Art Gallery, New

Haven, Connecticut. Inv. 2006.51.111.

© Yale University Art Gallery.
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publiés à ce jour, présentent la probabilité de représenta-
tions cultuelles qui servaient au cours de cérémonies propi-
tiatoires et impliquaient des sacrifices d’animaux (parfois
d’êtres humains), pour obtenir les faveurs d’entités diverses,
ou encore qui célébraient des personnalités exemplaires et il-
lustres devenues ancêtres déifiés88. Dans la plupart des cas,
ces affirmations reposent sur des recherches de terrain à ca-
ractère « anthropologique » qui tiennent compte de témoi-
gnages enregistrés au XXe siècle, ce qui les rend d’emblée
peu crédibles et en tout cas non exploitables scientifique-
ment, quand bien même elles développeraient les interpré-
tations que l’on souhaite89. Ces assertions font partie d’un
postulat dénigrant qui conçoit l’Afrique comme un ensem-
ble de sociétés qui auraient des pratiques immuables au tra-
vers des siècles. C’est un discours dépassé dans les milieux
académiques90 qui produit encore des émules, mais non sans
d’énormes remous médiatiques et avec une mobilisation im-
médiate de la communauté scientifique outrée91. 

Bamba Suso, un des griots dont la mémoire fut sollicitée
pour retracer les hauts faits de Soundjata, ne s’y laisse pas
prendre, quand il affirme, à la fin de son récit :

« C’est ici que ma propre connaissance s’achève.
Soundjata prit alors le contrôle du Susu et du Manding.
Le mode de vie des gens de l’époque 
et celui que nous avons aujourd’hui ne sont pas les mêmes. »92

Il y a, par ailleurs, dans le dynamisme des changements, des

éléments que la littérature orale exploite et reprend à son
compte en introduisant des anachronismes qu’elle assume
pleinement, puisqu’elle utilise des événements du passé, no-
tamment pour les transformer en valeurs morales contem-
poraines. Les griots prennent des libertés pour s’adapter à
leurs auditoires comme l’illustre la mention de Dô Kamissa,
invulnérable aux balles de fusil. 

Si l’on peut accepter l’idée que les pratiques religieuses
fassent partie de celles qui varient le moins – notamment
parce qu’elles tentent, dans la mesure du possible, de rester
conformes à l’orthodoxie des rites – il n’est pas pertinent de
reprendre certains rituels « animistes » des populations de la
région93, tels qu’ils ont été observés durant le XXe siècle, et de
s’en inspirer pour créer une appréhension de l’usage des
terres cuites du DIN. Ce serait une supercherie, sans même
compter les multiples enquêtes qui ne démontrent que la
bonne volonté des personnes interrogées et leur tendance à
vouloir satisfaire, par un « discours écran »94, celui qui se
présente comme anthropologue. De toute évidence, nous ne
pouvons utiliser ces données-là. En revanche, suite aux
conclusions des fouilles archéologiques, on peut considérer
que les objets relevaient d’un culte domestique, ou parfois

FIG. 29 (À GAUCHE) : 
CT-scans de la figure 28,
vues 3D opaques selon deux
incidences.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

FIG. 30 (À DROITE) :
Capture d’é�cran du site
Internet du mqB (mars
2013). Il est important de
signaler que cette précision
« usage funéraire » vient
d’être changée en « usage
indéterminé ».

FIG. 31 (CI-CONTRE) :
Photographie du Buffle de
Dô�  sur la place Sogolon à
Bamako, Mali.
Photo : Renaud Gaudin.
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même collectif, comme sur le site de Natamatao95. Les dé-
couvertes ne permettent pas d’affirmer96 s’il était centré sur
des ancêtres, des figures liées à des mythes de fondation ou
des entités surnaturelles, mais par le biais de la tradition orale
de la région mande, nous risquons l’hypothèse de leur attri-
buer une identité et de les nommer. Outre cette identification
à des personnages épiques, fictifs ou non, et corollairement à
cette démarche, ce qui importe le plus est la démonstration
qu’elles ne servaient pas, jusqu’à preuve du contraire, des ob-
jectifs funéraires. Ajoutons qu’il ne semble pas absurde d’en-
visager, par le biais de ces objets et des manipulations qu’ils
engendraient, un « échange de services » entre des fidèles et
leurs dieux ou ancêtres tutélaires et protecteurs.

L’hypothèse qu’il s’agisse d’une maternité représentant
Sogolon et Soundjata pourrait également avoir une seconde
implication d’ordre politique. En effet, cette information de-
vrait utilement être portée à la connaissance des autorités
culturelles maliennes pour plusieurs raisons. La première
est que lors des échanges diplomatiques qui eurent lieu entre
la France et le Mali au début des années 1990, pour obte-
nir l’autorisation d’inscrire la statue à l’inventaire du musée
national des Arts d’Afrique et d’Océanie97, la France s’était
engagée à procéder à l’étude scientifique de l’œuvre et à en
partager les résultats avec le Mali98. La deuxième – plus sen-
sible – est liée au discours de Dakar de juillet 2007 (évoqué
plus haut voir note 15) et à l’engagement militaire, dans le
cadre de l’opération Serval99, que la France a récemment
menée aux côtés des forces armées maliennes dans des ré-
gions qui furent précisément le cœur de l’empire du Mali.
En effet, il pourrait être profitable pour
toutes les parties de rappeler, au tra-
vers de l’existence de cette œuvre,
l’importance historique de cet em-

pire. Ce passé, les Maliens ne le renient pas, ils l’honorent
même, comme en témoigne la statue du Buffle de Dô qui
trône au centre de la place Sogolon à Bamako (fig. 31). Ce
monument célèbre Dô Kamissa (voir p. 96) ainsi que
Sogolon, qui a enfanté Soundjata. En outre, la présence 
simultanée du buffle dans la statue et de Sogolon dans le
nom donné à la place atteste leur parenté, mais aussi le fait
que, dans certaines versions, ils sont considérés comme 
identiques, l’une étant l’avatar de l’autre (voir note 40).

Cette représentativité de la complexité
sémantique de l’épopée au

centre de la cité 

FIG. 32 : Hutte aux serpents,
région du DIN, Mali. 
XIe-XVIIe s. 
Terre cuite à engobe ocre rouge.

H. : 22,9 cm.

New Orleans Museum of Art, La

Nouvelle-Orléans, Louisiane. Acquise

avec le Fonds Robert P. Gordy.

Inv. 90.196.

© New Orleans Museum of Art, La

Nouvelle-Orléans. Photo : Judy Cooper.

FIG. 33 : CT-scans de la
figure 32. Vues 3D opaques
selon deux incidences. À
droite : dé�coupe virtuelle du
toit de la hutte qui ré�vè� le la
scè�ne de sacrifice. Le corps
du personnage féminin dont
le bras sort de la hutte est
souligné�  en rouge, sa tête se
trouve dans la gueule du
serpent infé� rieur.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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malienne contemporaine démontre aussi que, par-delà la
reconnaissance d’un passé historique prestigieux100, le Mali
d’aujourd’hui honore les chantres de sa tradition orale qui,
justement, réactivent cette tradition et la réinterprètent dans
une perspective actuelle101.  

Une dernière raison est, enfin, d’encourager les chercheurs
maliens et étrangers à étudier le passé de la région par l’in-
termédiaire de ces œuvres en tenant compte des études réa-
lisées par les anthropologues, historiens et linguistes qui ont
patiemment récolté, enregistré et archivé les traditions orales
transmises de génération en génération, notamment par les
griots. L’archivage de cette culture immatérielle permettra
peut-être, un jour, de la mettre en résonance avec la culture
matérielle extraite – légalement ou non – de son sous-sol. La
perte des données archéologiques, dans le cas de fouilles
clandestines, est une réalité avec laquelle nous sommes obli-
gés de composer car il n’y a guère de retour en arrière pos-
sible, mais elle ne devrait pas être considérée comme une
fatalité qui nous interdit de poser les yeux sur ce patrimoine
et d’y exercer notre capacité à raisonner et à tenter des 
interprétations.

Une extrapolation dans le sillage des serpents
Nous avons déjà rencontré des cas antérieurs de cette éven-
tuelle convergence de la tradition orale avec un témoin de la
culture matérielle que nous communiquons également dans
cet article, car ils viennent conforter nos tentatives de trou-
ver des pistes de compréhension de ce patrimoine en le rap-
prochant du savoir des griots.

En 2008, suite à l’opportunité qui nous a été donnée de
scanner la hutte aux serpents du DIN du New Orleans Mu-
seum of Art (NOMA) (fig. 32), nous avions pu entrevoir l’il-
lustration d’un récit mythique102 mandingue. En effet, la
scène de sacrifice, révélée par le scanner à l’intérieur de l’édi-
fice, évoquait singulièrement le mythe du serpent Bida103.

Comme dans le genre épique, il existe de nombreuses va-
riations sur un même thème dans les différentes histoires
mythiques. Celle du serpent Bida – entité tutélaire qui pro-
tégeait autrefois le Wagadou, ancien royaume de Ghana, et
lui permettait de prospérer –  suit le schéma suivant :

« Le serpent en question recevait, tous les ans, en sacrifice,
une fille vierge fournie à tour de rôle par les clans du

PAGE DE GAUCHE
FIG. 34 : Statue de femme
accouchant d’un serpent,
région du DIN, Mali.
XIIe-XIVe s. 
Terre cuite à engobe ocre rouge.

H. : 36 cm. Musée Barbier-Mueller,

Genè�ve. Inv. 1004-95.

© Musée Barbier-Mueller, Genè�ve.

Photo : Studio Ferrazzini Bouchet,

Genève / Carouge.

FIG. 35 (EN HAUT ) : 
CT-scans de la figure 34,
vues 3D opaques selon deux
incidences.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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Wagadou ; cette fille devait être la plus belle du pays. Parée de
ses plus beaux atours, elle était conduite en cortège et en
musique jusqu’au bord du puits sacré. Quand le rythme des
tam-tams devenait envoûtant, le grand serpent faisait sortir
du puits une partie de son corps ; il dominait alors la foule de
près de dix mètres. Après avoir sorti une première fois la tête,
il descendait dans le puits. On jouait de plus belle : le serpent
apparaissait une deuxième fois avant de redescendre dans son
antre. Quand il apparaissait pour la troisième fois, il agitait la
tête, l’agitait, l’agitait, puis en redescendant, enlevait la jeune
fille et l’emportait dans le puits. »104

Quelle que soit la version105, le serpent fonctionne comme
une force fondamentalement protectrice et magique qui ap-
porte la prospérité. Le prix à payer pour maintenir sa bien-
veillance est un sacrifice humain, mais la contrepartie est
immense et manifestement irremplaçable. Pour preuve, le
jour où le père de la sacrifiée –  ou le fiancé suivant les va-
riations –, ne supportant pas l’idée de perdre l’être cher, dé-
cide de tuer Bida, le pays sombre dans le malheur, la
sécheresse et la stérilité106. La figuration de serpents sur les
sculptures du DIN doit être comprise comme une valeur po-
sitive. C’est la maîtrise d’une puissance bénéfique qui peut
s’avérer dangereuse mais qui doit être apprivoisée, domes-
tiquée, nourrie et satisfaite pour continuer à exercer son in-

fluence protectrice107. Nous savons, par exemple, par le Ta-
rikh El-Fettah108, que lorsque Sonni Ali109, le prince songhaï,
soumit la ville de Djenné vers 1470, il voulut élire son do-
micile dans le palais du souverain vaincu, mais en fut chassé
par les reptiles qui s’y trouvaient : 

« Alors, ayant franchi les murs de la place, il s’installa au milieu
de la résidence du Dienné-koï, avec l’intention d’y demeurer,
mais il en fut chassé par les vipères, les serpents et les scorpions
qui, seuls, le contraignirent à s’éloigner. »110

Plusieurs autres sources indiquent que les serpents jouaient
un rôle important dans l’environnement de ces dynasties de
chefs encore relativement animistes111. Nous ne sommes pas
loin d’imaginer que peut-être de nombreuses sculptures du
delta qui mettent en scène des ophidiens pourraient évoquer
le pouvoir des familles des premiers souverains de la région.

En observant la terre cuite du musée de la Nouvelle Or-
léans, il est difficile de ne pas penser au mythe de Bida,
même si plusieurs éléments diffèrent : il s’agit d’une
construction de type « case » et non d’un puits ; il y a deux
serpents et non un seul, encore que des variantes insistent
sur la capacité du monstre à se multiplier et à arborer
jusqu’à sept têtes112 ; certaines femmes à l’intérieur de la

FIG. 36 : CT-scans de la
figure 37 vues 3D opaques
selon deux incidences.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

PAGE DE DROITE
FIG. 37 : Buste de femme
tenant une tête de
personnage barbu. Région
du DIN, Mali. XIIIe-XVIIe s.
Terre cuite à engobe ocre rouge. 

H. : 38 cm. 

Collection Marceau Rivière, Paris.

© Marceau Rivière, Paris.

Photo : Pascal Barrier.
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structure semblent être enceintes et le récit rapporte géné-
ralement que Bida exigeait des jeunes filles vierges113. Ce-
pendant, ces différences ne semblent pas suffisamment
pertinentes pour nous détourner du lien avec la tradition
orale. En effet, la portée symbolique semble correspondre et
nous sommes bien en présence d’une scène de sacrifice, pro-
bablement propitiatoire, comme celle relatée par le mythe,
où il est essentiel d’offrir des êtres chers pour garantir l’effi-
cacité du rite et bénéficier de la protection d’une entité exi-
geante. Par ailleurs, l’action bienveillante du reptile entraîne
la prospérité, en termes de richesses et de fertilité : toutes
choses qui sont surveillées de près par le pouvoir en place.

Un autre précédent de convergence culture matérielle /
compte rendu oral concerne l’extraordinaire statue
– unique dans le corpus que nous avons étu-
dié – du musée Barbier-Mueller de
Genève, où l’on voit une parturiente en
train de mettre au monde un serpent qui
s’extrait de son vagin en rampant sur son
ventre114 (fig. 34).

Cette femme, arc-boutée en plein travail,
nous oppose un visage laid et pustuleux aux
sillons naso-géniens marqués. Elle est de
surcroît affublée d’une bosse cervi-
cale. Sa coiffure a vraisembla-
blement disparu – comme
pour la fig. 10 –  sous les
coups répétés des instru-
ments agraires qui l’ont scal-
pée alors qu’elle était encore
enfouie dans le sol, ou on
pourrait même concevoir
qu’elle était chauve. Se pour-
rait-il que ce soit Sogolon ? 

Dans certaines versions de
l’épopée, Sogolon est aussi dé-
crite comme chauve (voir p.
126). Plus elle est affectée de
déformations et de plaies, plus elle
semble intéressante pour opérer le passage vers la réalisation
d’un destin remarquable. On la trouve parfois miraculeuse-
ment guérie en cours de route par la magie d’une interven-
tion ancestrale115.

Si cette œuvre est censée évoquer Sogolon accouchant du
futur empereur du Mali, sous la forme d’un serpent, la tra-
dition orale nous livre à nouveau le décor de cet instant : 

« Soudain le ciel s’assombrit, de gros nuages venus de l’est
cachèrent le soleil ; on était pourtant en saison sèche ; le
tonnerre se mit à gronder, de rapides éclairs déchirèrent les
nues ; quelques grosses gouttes de pluie se mirent à tomber

tandis qu’un vent effroyable s’élevait ; un éclair accompagné
d’un sourd grondement de tonnerre partit de l’est, illumina
tout le ciel jusqu’au couchant. La pluie s’arrêta de tomber, le
soleil parut. C’est à ce moment que sortit une matrone de la
case de Sogolon ; elle courut vers le vestibule et annonça à
Nare Maghan qu’il était père d’un garçon. »116

Il n’est pas incongru d’imaginer que Soundjata soit figuré
sous les traits d’un serpent, tant l’immense pouvoir à venir,
qu’il détenait dès la naissance, contenait à la fois ce poten-
tiel vigoureux, unificateur, fécondant, fondamentalement
violent et éminemment occulte117. Pour parvenir à ses fins,
il fut un guerrier intraitable, téméraire et dangereux. Cette
impétuosité est contenue dans les éléments extérieurs qui se

déchaînent au moment de l’accouchement.
Le caractère extraordinaire de cette gros-
sesse hors du commun est généralement

admis. Soundjata serait resté lové dans
le ventre de sa mère de nombreuses

années : de sept118 à dix-sept119 ans
suivant les versions. Par ailleurs, cer-

taines variantes de l’épopée le décri-
vent, encore fœtus, doté d’une volonté

propre et capable de sortir du
ventre de Sogolon durant

la nuit pour aller chas-
ser les margouil-
lats120… et les manger.
Au bout de dix-sept an-

nées de ce manège – et
parce que « Dieu le Très

Haut » le décide – Sogolon
se réveille et assiste à l’esca-

pade de son fils. Elle consulte
donc une sorcière avec l’aide
de laquelle elle le piège, en
plaçant un mortier entre ses
jambes, pour l’empêcher de
rejoindre l’utérus121. Cette ruse

de Sogolon marque la naissance
de Soundjata, naissance qui se produit, non pas quand il
sort du ventre maternel, mais au moment où il ne parvient
plus à le réintégrer.

Il est plus aisé de concevoir une telle scène métaphori-
quement par le biais d’un serpent qui se glisse subreptice-
ment dans et hors du vagin pour aller ingurgiter au passage
quelques lézards, non sans les avoir grillés au préalable ! On
perçoit bien ici le passage constant de l’animal fabuleux à
l’être humain exceptionnel. Soundjata, dès sa conception,
est marqué du sceau d’une identité singulière, d’une per-
sonnalité indépendante, mais aussi des stigmates de cette

FIG. 38 : 
CT-scans de la figure 39,
vues 3D opaques selon deux
incidences.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

PAGE DE DROITE 
FIG. 39 : Buste féminin,
région du DIN, Mali.
XIIIe-XVIIe s. 
Terre cuite à engobe ocre rouge.
H. : 40,5 cm. Ex-coll. Baudouin de

Grunne. Collection privée.

© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.

Photo : Frédéric Dehaen. Studio Roger

Asselberghs, Bruxelles.
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anormalité, de ce pouvoir occulte qui ne l’empêchera pas
d’accomplir un destin unique, bien au contraire.

DEUS EX MACHINA
Alors que la rédaction de cet article était pratiquement ache-
vée, nous avons pris connaissance, à trois jours d’intervalle,
du contenu iconographique de deux ouvrages qui nous a
donné des éléments supplémentaires confortant notre posi-
tion. Il s’agit de la sortie officielle du livre relatant le par-
cours de collectionneur de Claude-Henri Pirat, dont nous
avions écrit l’avant-propos sans avoir vu la sélection com-
plète des objets illustrés, et de l’ouvrage que Bernard de
Grunne vient de publier.

Nous avons découvert, dans le premier, un buste très frag-
mentaire de femme tenant une tête d’enfant122 (fig. 37) et le
second nous a permis d’avoir une vue de profil d’un buste
bien connu123 (fig. 39), souvent interprété comme un être
barbu, homme ou femme124. Quelle ne fut pas notre sur-
prise et notre satisfaction d’y voir à nouveau le fameux bré-
chet de pigeon !

En effet, à la lumière de la démonstration qui précède,
nous interprétons la figure 37 comme une maternité réu-
nissant à nouveau Sogolon et Soundjata, mais cette fois selon
une tout autre configuration. Les bras de Sogolon  – dotée
de la déformation sternale en bréchet de pigeon – présen-
tent son fils, le futur empereur du Mali. Ce dernier, déjà in-
vesti de son rôle, fait tout à la fois face à son peuple et à
l’avenir brillant qui se profile devant lui. Cette sculpture
particulièrement sensible et émouvante évoque la mère qui
protège encore d’un geste attendri celui qui ne lui appar-
tient plus puisqu’il est promis à cet avenir extraordinaire qui
modifiera définitivement l’histoire de la région. Curieuse-
ment, les pouces de Sogolon croisés sur la tête de Soundjata
affichent au niveau de leur dernière phalange une défor-
mation convexe, en « baguette de tambour »125. 

Quant à la figure 39, plutôt que d’y voir une personne
barbue, nous y reconnaissons plus volontiers le portrait
d’une femme jeune qui tire la langue, par ailleurs dotée de
seins et d’un thorax également déformé en bréchet de pi-
geon. Elle n’est pas barbue car ce type de pilosité est habi-
tuellement figuré par une saillie sur laquelle l’artiste trace
le plus souvent des stries disposées en éventail. Dans le cas
qui nous occupe, il s’agit plutôt d’une masse hémi-
sphérique qui masque à la fois le menton et le cou. 

Cette masse, décorée d’une vingtaine de motifs
circulaires pointés, ferait plus vraisemblablement allusion à
une autre manifestation extra-pulmonaire de la tubercu-
lose : l’adénite cervicale chronique – plus couramment dé-
nommée écrouelles126 ou scrofule – au cours de laquelle les
ganglions cervicaux, infestés de bacille de Koch, atteignent

parfois un volume considérable – comme illustré sur la figure
40 – avec apparition d’abcès déformants, de fistules cutanées
et finalement de cicatrices rétractiles. Dans les cas extrêmes,
la sensation d’étouffement due à la compression du pharynx
par les ganglions scrofuleux n’est soulagée que par l’ouver-
ture permanente de la bouche et l’avancée de la langue.

Dans la foulée, l’ « anneau serpentiforme » que l’on voit
au niveau du cou de la statue du mqB et les excroissances
maxillaires de celle du musée Barbier-Mueller (fig. 41 et 42)
prendraient une autre signification : ne seraient-ils pas aussi
la représentation de masses, d’abcès et de cicatrices d’étio-
logie scrofuleuse ?

Cet apport de dernière minute, qui pourrait confirmer
l’hypothèse développée dans cet article, nous encourage à
penser que nos tentatives d’interprétation ne s’arrêteront
pas là et qu’en livrant d’autres œuvres du delta à l’épreuve
du scanner à rayons X, nous découvrirons de nouveaux in-
dices corroborant nos analyses.

ÉPILOGUE 
En comparant l’œuvre du musée du quai Branly (mqB) à
d’autres exemples de statuaire du delta intérieur du Niger
(DIN), nous avons constaté sans surprise que plusieurs ni-
veaux de lecture coexistent. Dans un premier temps, on peut
y déceler des observations médicales. Les artistes s’inspirent
de ce qu’ils voient et tentent de le traduire, mais de toute
évidence la démarche dépasse de loin le témoignage visuel
des maux qui affectent les populations de l’époque. Le se-
cond temps, de ce fait, s’avère symbolique : les maladies il-
lustrées doivent être perçues comme des signes ou comme
des marqueurs identitaires127 ; on serait en quelque sorte en
présence de ce que Michel Foucault qualifie d’« exaltation
du corps performant ou du corps productif ».128 De toute
évidence, dans ce contexte-ci, les affections mettent l’accent
sur les pratiques occultes : celles qui engendrent les maux,
celles qui permettent de les éviter ou de les reconnaître
comme les signes d’un statut particulier, hors du commun ;
bien souvent en relation avec la position ambiguë des gens
de pouvoir. Sogolon et son fils Soundjata sont des person-
nages emblématiques dont la puissance est décuplée par la
maîtrise de techniques magiques. La laideur repoussante et
les difformités physiques de Sogolon ainsi que le handicap

de son fils, associés à leurs connaissances ésotériques,
les marginalisent d’emblée.

Si, comme nous le pensons, les terres cuites du
DIN peuvent être interprétées en fonction de traditions
orales dont nous avons encore la trace et dont nous pouvons
suivre le dynamisme au travers de l’art de conter des griots,
elles pourront être réinvesties pleinement de toute la fierté
que les Maliens et les populations mande accordent déjà à

FIG. 40 : Buste en cire
“Scrofula” de Jules Talrich,
Paris (1890).
© National Museum of Health and

Medicine, Silver Spring, Maryland. 

Inv. M-550 10070.

Photo : Matthew Breitbart.
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leur patrimoine oral en général et à l’épopée de Soundjata
en particulier. Cette possible convergence du 
patrimoine immatériel et matériel, dans ce cas-ci mise en
lumière par la technique du scanner à rayons X, ouvre de
nouvelles opportunités de recherche. Notamment parce que
nous désirons aussi sortir le scanner associé aux œuvres d’art
du cliché dans lequel il s’enlise déjà et selon lequel il ne ser-
virait qu’à vérifier l’authenticité des objets ou ne serait qu’un
doublon de la radiographie. La finesse d’analyse qu’il auto-
rise va bien au-delà de ces fonctions qui le rendent incon-
tournable aujourd’hui, car elle nous replace d’emblée au
point de départ de la création d’une sculpture, lorsque l’ar-
tiste tâtonne encore dans l’argile, le bois, la pierre ou toute
autre matière que les rayons traversent sans l’altérer.

En ce qui concerne les terres cuites du DIN, nous rappe-
lons que nous soumettons notre hypothèse à la critique du
monde scientifique pour le sortir de sa torpeur, vraisembla-
blement motivée par la crainte d’alimenter la spéculation
marchande ou d’encourager des fouilles clandestines. Nous
disposons aujourd’hui d’outils légaux qui permettraient de
corriger l’échec de la politique qui vise à protéger ce patri-
moine. On pourrait même imaginer une initiative axée sur
l’étude systématique – et évidemment partagée avec le
Mali – des objets qui ont quitté le territoire, mais aussi l’or-
ganisation d’une exposition itinérante qui présenterait les en-
jeux de manière constructive, à la manière de l’événement
Vallées du Niger (1993-1996), dans lequel d’ailleurs, celle
que nous appelons « Sogolon la Scrofuleuse » était exposée
avec l’une des rares sculptures figuratives découvertes par
les archéologues R.J. et S.K. McIntosh. Le commentaire qui
l’accompagnait précisait qu’elle serait muette à jamais et
voulait présenter ce mutisme comme une fatalité inéluctable
puisqu’elle avait été extirpée de son contexte archéologique129. 

On n’a pas besoin d’avoir une épopée qui corresponde à
des épisodes historiquement vérifiables ou vérifiés, pour dé-
fendre l’assomption que les terres cuites figurent parfois des
personnages épiques, quand bien même ceux-ci seraient

complètement fictifs. À l’instar de nombreux auteurs, nous
pensons que peu de faits évoqués dans la geste de Soundjata
ont réellement eu lieu130, cela n’empêche pas qu’ils aient été
chantés, décrits maintes fois pour les audiences ouest-afri-
caines, utilisés comme parangons de codes de conduite et
peut-être même, c’est notre théorie ici, illustrés.

Les terres cuites se déclineraient plutôt dans le registre
des actions sensationnelles, merveilleuses et magiques de
l’histoire. Ce sont ces événements, précisément, qui frap-
pent les esprits, les font rêver, stimulent la mémoire, mono-
polisent les modèles éthiques, débouchent sur la production
de proverbes et encouragent un sentiment identitaire, basé
sur la satisfaction de ce que l’on peut percevoir comme une
success story, celle de la reconquête d’un pouvoir injuste-
ment confisqué et celle de l’efficacité des pratiques occultes.

La statuaire en terre cuite du delta intérieur du Niger dé-
montre aussi que l’acquisition de la puissance résulte de sa-
crifices difficiles à concevoir. Dans l’expression de tous les
maux qu’elle figure, elle métaphorise le prix à payer pour
dominer. Les multiples serpents sont là pour le rappeler :
en exerçant si justement cette étrange capacité d’attraction
et de répulsion, ils symbolisent, avec les plaies, les pustules,
les blessures et le cycle infernal des souffrances, ce qu’il faut
d’abnégation pour assumer toutes les contradictions conte-
nues dans le fait même de régner. Aux échelons les plus éle-
vés du monde politique mande, quand le chef incorpore une
fonction d’essence sacrée, le pouvoir est une plaie, en avoir
c’est être pestiféré.

Les quinze œuvres présentées dans cet article ont toutes été pas-
sées au scanner à rayons X, ce qui relève d’un véritable défi logis-
tique, surtout quand on connaît les difficultés pour déplacer les
œuvres de collections publiques du musée à l’hôpital où elles ont
subi leur examen sous le regard attentif, fasciné et quelque peu in-
quiet de leur conservateur ! Les vidéos scans sont librement acces-
sibles sur le site : www.scantix.com/sogolon

FIG. 41, 42 et 43 : CT-scans
des figures 1, 34 et 38, vues
3D opaques avec
surimpressions en vert de
masses ganglionnaires,
d’abcès et de cicatrices
d’étiologie
vraisemblablement
scrofuleuse.
© Dr Marc Ghysels, Bruxelles.
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Sogolon la scrofuleuse

FIG. 44 : Photo de la figure
15 (voir p. 99), bufflonne (?)
de la Yale University Art
Gallery de New Haven, au
moment de l'examen scanner
réalisé à New York le 
3 décembre 2014.
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